七月，荫荫夏木，叶叶如炙，当酷暑渐行渐远，入夜褪下清凉，秋天的前奏便悠悠响起，带来柔情果香，丝般甜蜜。

姥姥的院子历经三代，够大，也够老。院子一隅，葡萄架独占一方。流水落红香远，江水张，葡萄绿。每年，老藤都会吐出新芽，抛出藤蔓，拉开长须盘绕藤架，当叶子再也挡不住串串小花，当小小的葡萄探出脑瓜，便到了一年中最美好的光景。等待，漫长的等待，待它褪去青涩，浸上微红，晕了青紫，那粒独自成熟的小葡萄就可下架了。姥姥说，吃葡萄的小孩会变得又精又俊（又聪明又漂亮），我想吃葡萄，不是因为要变都又精又俊，我那是真馋。馋的连葡萄藤上都藤须我都要拔下来尝一尝。
  每年葡萄成熟的季节，我都会蹲守在葡萄架下，专职“防偷，防抢，防小鸟”。因为有一群馋娃在墙外观望，有赶不走的小鸟不分昼夜的偷吃。我去上学，姥姥就会在葡萄架上系上许多塑料袋，为我保卫葡萄。

当一串葡萄成熟大半，姥姥就会剪下来。用篮子装起来，弓着腰，蹒跚五里到我家送葡萄。姥姥的类风湿十几年，每天都要吃药，夜里会疼的睡不着觉，清晨起床会关节僵硬，手指关节都已变形，平时在家可以勉强照顾自己。姥姥腰也弯，腿也弯，走百步，便要坐下休息，还不忘招手让我回家。五里路，对于那时的姥姥，是一段漫长的路程，需要承受无尽的疼痛和喘息。那时的葡萄远没有现在的葡萄品种繁多，晶莹剔透，却有着当下没有的酸甜与回忆。小小的葡萄，大大的关爱。那是整个夏天的希望，是亲情的一种表达方式。

珠帐夜不收，月明坠清影。是隔十余年，梧桐树旁，晓风残月，再也不见“一架葡萄，清得池塘满”的小院，再也不会吃到姥姥家的葡萄。

月影，虫鸣，凉凉夜色清明。

每次路过姥姥院子，都会忍不住往那看一看，看到的却是破败的窗子，物是人非事事休。

记忆在，味道在，葡萄不在。院子在，屋子在，人却不在了。我已再种一株葡萄，愿它承载想念，再现往日荣光。

（仅以此文，感念疼我爱我的姥姥~~）